罗宾威廉斯怎能把人逗乐还暖哭 影视作品引人深思

罗宾威廉斯离开我们快七年了，但每当看电影台重播或租借其作品时，那些被他逗乐或暖哭而蔓延开来的感受，就像他一直都在。在拯救天才受伤心灵的《心灵捕手》之前，早已深刻影响莘莘学子的《春风化雨》，还在台重返大银幕让观众再次接收受启发的震撼和感动！

如果我不再尝试，才让我害怕。喜剧泰斗不忘初衷的表演魂

身为我们这世代的喜剧泰斗，1952年出生于美国芝加哥的罗宾威廉斯，小时候并不像银幕前的他一样是个开心果，反而表示自己安静又害羞。直到高中参加戏剧系，才挖掘出自己能逗乐同学的一面。若要更往前追溯，他甚至认为自己幽默感的养成，最早得归功于母亲，因为他总是想让母亲开怀大笑来获得其注意。尽管大学时期曾跑去读政治学，但他很快就发现自己更爱表演。转而到马林学院学习三年，1973年还拿到顶尖表演学校茱莉亚学院的全额奖学金，在那结识多年的挚友、最经典的《超人》（1978）克里斯多夫李维。

《莫克和明迪》

1976年离开校园后，他在旧金山的酒吧以独角喜剧起家。直到隔年前往洛杉矶发展，才遇到将他拉进电视圈的贵人乔治史莱特，日后以主演的情境喜剧《莫克和明迪》（1978-1982）吸引到更多观众的注意。然而，也在事业刚起飞之时，他染上酒瘾和毒瘾。一部分是身处充斥派对与酒精毒品的环境中，一部分他也坦言是因为表演的压力。好在日后对于自行车运动的喜爱取代毒品的诱惑，他戒掉了这些一度让他在表演上失常的瘾头。尽管得直球迎击自己的恐惧，他也能从自嘲从未平静的内心中，反芻出能对抗心魔的意念。

他在1979年以《莫克和明迪》于金球奖上抱回一座电视类奖项，几年后凭著《早安越南》（1987）、《奇幻城市》（1991）和《窈窕奶爸》（1993）在金球奖电影类别上三度称帝，连《阿拉丁 (1992)》也因配音表现获得金球奖特别奖。作品屡创佳绩的他于1992年受访时，被问到会不会害怕工作与生活失衡。但对他而言更害怕的是失去创造力：如果我不再尝试，才让我害怕。他认知到以为努力工作才不会被别人忘记这件事的危险性，不时提醒自己演喜剧的初衷：这世界有时非常可怕，而你要尝试对付心中的恐惧。喜剧就能对付恐惧，让你不至于瘫痪、告诉你恐惧会过去。你知道自己还有选择，可以一笑置之、驱除心中的魔鬼。

《早安越南》

戏内戏外一样暖，《心灵捕手》温情片段还脱稿演出笑翻众人

在影迷票选出的罗宾威廉斯人气经典电影里，第一部上映的就是他一展搞笑本领、诠释美国军事电台主持人的《早安越南》（1987），以幽默的手法表达反战理念。即使下了戏，面对近代的伊拉克战争，他也公开表示反对。他还从阿兵哥最爱的主持人，化身《春风化雨》（1989）学生们敬爱的老师。他让活在当下的活力取代被未来焦虑淹没的心灵，让学子有追寻心之所向的勇气、有从懵懂迷雾中拨云见日的行动力。尽管并非所有踏上冲破限制的成长之路，都能不留遗憾地走到最终，曾开阔的视野仍会留下。

到了《心灵捕手》（1997），虽然他诠释的心理学教授这回只和数学天才麦特戴蒙一对一交流。以信任与友谊所展开的对话，让身为观众的我们就算不是天才也没有太悲惨的过去，那句一次次深入内心的不是你的错，亦能安抚每个人都曾受伤的脆弱面、释放压抑的痛。有趣的是，虽然这不是喜剧片，他仍发挥独有的幽默感。在一段回忆起妻子、本以为会很温情的戏码中，他脱稿说出剧本以外的台词，以妻子睡到一半放屁的即兴笑话逗乐现场人们。到了讲述当机器人有了意识和感情的《变人》（1999），他更生动地演出仍是机器人身以及化为人形后的连结感。不只极具说服力地让观众信了那是同个灵魂，同时反思到何谓真正的生而为人。在他不断追寻认可和始终坚定的自我认同中，亦感性地触碰到关于认同那自身和外界无法全然切开的人生课题。

娱乐商业片的部分，他交出献声演出、难以超越的《阿拉丁 (1992)》。因此当威尔史密斯要以真人身分现身时，还得开创出自己的嘻哈风，才有机会抓住观众的心。接著还化身离婚后为了守护在孩子身旁，不惜扮成老阿嬤去应徵孩子的保母的《窈窕奶爸》（1993）。而冒险片经典《野蛮游戏》（1995）也有他带领童星姊弟俩一同闯关的趣味表现。饰演弟弟的布莱德利皮尔斯还表示他戏外就和戏内一样暖，当上层要让两位未成年的演员超过规定时数加班赶拍时，他立刻站出来为他们发声：没有人能像他那样挺身而出。为人温暖、大方跟和善以外，他也非常保护他人。

当一个人不再是自己：带走罗宾威廉斯的路易氏体失智症，让影迷永远感念的影视人生

近年，罗宾威廉斯以总统罗斯福一角献上具画龙点睛效果的《博物馆惊魂夜》（2006），夯卖到出了第三集《博物馆惊魂夜3》（2014）。影迷都还记得他在《博物馆惊魂夜》初登场英姿颯爽的模样，然而当疾病找上他，身体状况失控的速度之快，硬生生击碎他的信心与原有的活力。导演薛恩李维透露：我们都看到罗宾威廉斯无法跟以前一样记住台词，他自己感到很困扰。有时罗宾会在晚上打电话给我我还有用吗？我是不是很糟糕？我对他的信心从未动摇过，但我看到他心理上已经崩溃了，我目睹了一个人不再是自己的样子。不只是记忆力的退化，从思考、情绪到动作都大受影响。

《博物馆惊魂夜3》

本来大家以为他是因长期对抗忧郁症和帕金森氏症而轻生，不过解剖验尸后才发现他罹患的是路易氏体失智症。他的妻子表示：他竭尽所能维持正常，但在最后一个月时失败了。就像是水坝溃堤。误判而找不到病因的绝望感，最后吞噬了他，2014年传来恶耗。令人不禁想起《春风化雨》里世事变化无常的哀伤，但也不会忘记他跃上书桌鼓舞著学生的自信与感染力。对影迷而言，怎样才算是快乐结局？或许更让大家难忘的是他曾带来的欢笑、泪水与温度。而对他而言，相信这奋力活过的一切，是值得而无悔的。