断头谷理性与非理性的世纪融合 不可调和的屏障

蒂姆·波顿的电影《断头谷》(Sleepy Hollow，1999)

一棵死亡之树，是两个世界之间的屏障。而主人公也面临着两个不可调和的世界的困扰。一个理性的世界，一个非理性的世界。他相信表象并不总是真相，而他所跨越的两个世界，科学的和魔法的（这两者原本就是一回事），都充满了奇异的力量。他十分确信科学是唯一能够正确解释世界的方式，而Katrina相信非理性。他们都十分确信自己所相信的东西。两个十分确信的人，大概只能成为敌人。当然他们最后成了爱人，就因为他们各自退了一步。这意味着不要十分确信。这是科学精神，一切都在未知之中。听上去和迷信一样。所以，断头骑士出现了。

一个来自纽约的所谓现代世界的年轻人，去到一个宗族社会为主体的偏僻乡村。在这里，他即将面对一股被召唤来的邪恶力量。《断头谷》中，这股力量在非正义与复仇的人间，进行宿命一般的谋杀。这股力量以魔法的方式被召唤，从一个往昔世界，穿越死亡之树的屏障，进入现世世界，进行复仇。

不管这时候是不是有一个世纪之年，科学以全新的面目对抗宗教，魔法是有它的力量的。魔法，在这里既不是《哈利波特》中的用来区分精英与民众的东西，也不是《指环王》中所思索的权力与道德的指代，它强调的是逻辑与迷信，理性与非理性之间的交合。

在这个远离纽约市的小村庄，这里的人基本上都沾亲带故，充满了宗族社会的血缘关系。这种血缘关系，以强大的文化为基础，让宗教与魔法，完全发挥着作用。在这样的社会中，异端容易被驱逐。有利益连带关系的人，都狼狈为奸，沆瀣一气，于是这个小村庄，就成了被驱逐的女人的复仇对象。这个女人在驱逐中度过了童年，在青春期嫁给了这个乡村中最富有的地主，并开始实施她最富经济野心的复仇。

虽然《断头谷》是根据19世纪美国最著名的作家、美国文学之父华盛顿·欧文的同名小说（Sleepy Hollow）改编，但是故事早就发生了天翻地覆的变化。在小说《睡谷的传说》中，穷教师伊卡鲍德·克莱恩看上了富家女儿卡特琳娜，还梦想有一天能成为富有的庄园主。他穿着寒酸的“礼服”去参加卡特琳娜家里的舞会，回家的路上碰上一个没有脑袋的“骑士”最后，那个“鬼”把抑在胸前的“头”（一个大南瓜）高高举起，向他狠狠扔去，结束了这场“夜袭”。

在电影《断头谷》中，这段故事成了整个惊悚故事中的一个热闹的插曲。

当男主人公（强尼·代普）闯入这个小世界的时候，他被认为不懂宗族社会的礼节，并信誓旦旦地把这里的断头谋杀案，理解为科学行为。直到他亲眼见到了断头骑士出现在他面前，他才决定直面自己的恐惧，走入死亡森林，查出真凶。

断头骑士是宗族社会的恶灵。所以，它注定是被信仰所隔离的。它不能肆意侵入教堂。但是它总能以各种灵活的方式谋杀被魔法驱使所要谋杀的对象。某种程度上讲，这也是一种数学，仅仅是为了正确匹配的问题。既然注定了要匹配，势必就要匹配正确。断头骑士注定是要杀死他被分派去杀死的人。直到断头骑士得到了自己的头颅之后，才解除了魔咒。

最终证明这一场场谋杀，无非是社会性报复。断头骑士得到了自己的头，便不再去追逐更多的头颅。而借着头颅去实施魔法的女人，也被动将自己奉献给了撒旦一般的断头骑士。这原来是一个“人鬼情未了”的故事。既然表象并不一定是真相，而真相并非仅仅包括科学与逻辑，也包含着宗教与非理性。是什么让男主人公跨越了这两个貌似不可跨越的世界呢？是爱。借此他终于寻找到童年时候母亲死于宗教审判的事实真相。

强尼·代普演的男主人公，在这里收获了他的男孩和女孩。一个失去父亲的男孩，愿意对他表示自己的忠诚。一个失去情人的女孩，对他奉献上了自己的爱。忠诚与爱，对抗了复仇与贪婪。这当然是最古老的故事了。但是，一个理性与非理性的世界，终于在世纪之交，融合了。那个年代的欧文还在批评城市的喧嚣和资本主义的丑恶，歌颂田园乡村的诗情画意，但是到了20世纪末（电影中改编的故事正处于1799年）的蒂姆·波顿，一定要赋予1999年（一个真正的千禧年millennium）以意义。乡村所蕴含的田园，并不是真正的进步，而纽约所代表的理性与科学，早就战胜了迷信与宗教，并获得了新一代的“爱与忠诚”。

强尼·代普（Johnny Depp）