又到了吃热乎羊肉火锅的季节。
可惜最近一部与羊有关的惊悚电影,让我口里的羊羊也不香了。
这部电影被网友戏称为喜羊羊真人大电影。
不过,这可真不是一部儿童片。
人羊结合生出羊人?女主角杀母羊?母羊复活反杀人类?
一系列的违规操作应接不暇,画风陡然直下,成为一部荒诞恐怖的社会寓言。
正经地,这部冰岛电影《羊崽》在今年获得了戛纳电影节一种关注单元的原创奖。
今年的戛纳口味很重,因为它的金棕榈大奖,也是一部人与汽车生子的惊悚片。
1、好山好水喜羊羊
这是一对冰岛乡村的普通中年夫妻,除去基本的生活上的沟通,两人几乎很少说话。
有一天,羊圈里的一只小羊出生了。
这可不是一只普通的小羊,羊头人身,半人半羊。
虽然长得很奇怪,但这是一只充满魔力的小羊。
不然怎么解释,女主角玛利亚在看到这个小羊的第一眼,就不可自拔地爱上了这只羊呢?
洗澡、喂奶、哄着睡觉, 玛利亚把这只小羊看成是自己的孩子,全心全意投入她的母爱。
刚开始看到玛利亚把小羊当宝宝的时候,丈夫英格瓦是震惊的、难以理解、匪夷所思的,甚至还带着些厌恶。
没过多久,英格瓦也反常地爱上了这只羊。
他们还给这只小羊取了名,叫“艾达”。
两个人抱着一只羊一起看电视,哄羊崽睡觉,宛如一家三口。
好山好水喜羊羊,北欧版的岁月静好不过如此。
但,幸福的时光并没有维持多久。
一些诡异的事情发生了。
小羊的亲妈,一只编号为3115的母羊,日日在玛利亚的窗外徘徊,想要要回它的孩子。
玛利亚不可能把自己的“爱子”拱手相让给畜生。
面对母羊一而再,再而三的示威,她一直选择忍耐,直到母羊在一个大雾天带走了小羊,女主角忍无可忍了。
她一定要夺回属于她的孩子,她背起了猎枪,残忍地杀死了3115号母羊。
有人说,这部片子赞扬了无私的母爱,因为来自不同物种的两位母亲,都拼了命要维护自己的孩子。
真的吗?
这明明是两位母亲为了自己的一己私欲,想把孩子据为己有吧?
离谱。
二、人杀羊,羊杀人
英格瓦的弟弟皮特,风流成性,放荡不羁,因欠了许多债务,不得不来投奔哥哥。
他正好看到了嫂子猎杀3115号母羊。
作为一个“闯入者”,皮特将哥哥一家三口的平静生活打破了。
当皮特看到这个羊头人身的小羊人时,他觉得哥哥和嫂子都疯了。
他问:“这是个什么玩意儿?”
英格瓦却回答说:“幸福。”
某种程度上,皮特代表了我们观众的心理,毕竟他已经是这个片子里唯一的“正常人”。
但是很快,皮特“猥琐男”的形象慢慢暴露出来了。
他开始勾搭嫂子玛利亚,一会儿上手摸她的脸,一会儿偷看她洗澡,还问嫂子是不是故意给自己看的???
玛利亚虽然很厌恶皮特,但她没和丈夫告状。很明显,她和皮特可能存续着某种暧昧关系。
皮特的到来,提醒着玛利亚这一家子,“幸福”只是幻觉。
皮特把艾达当成一只羊,喂它草吃,英格瓦很生气。
皮特受不了这对神经病,决定替天行道,把这只羊羊杀了。
羊羊这么可爱?怎么可以杀羊羊!
结果,皮特也爱上了这只羊,抱着羊睡着了。
救命,请问到底发生了什么?这只羊到底是有什么魅力啊!
母羊死了、玛利亚和英格瓦独享了羊孩,唯一正常的皮特也被归顺,这一大家子终于可以过上幸福的生活。
可是,他们的生活中似乎仍然存在着莫可名状的悲哀。
直到玛利亚和英格瓦去了墓地,墓主人的名字叫做——艾达。
原来,他们一直把小羊当成去世孩子的替身。
另一边,羊羊也不高兴。
当它看着自己的“爸爸妈妈”和“叔叔”一起跳舞,它默默走开,照着镜子里自己的那张羊脸,他感觉格格不入。
趴在爸爸身边睡觉时,他看着墙上画框里的羊群。
它是不是想到了自己的亲妈?它知道“现在的妈妈”杀死了“过去的妈妈”吗?
没有回答,因为羊羊不会说话。
身为一只羊并不可怕,可怕的是一只羊有了自我意识。
一旦有了主体意识,就容易坠入无边的痛苦、自责和反思中。
这厢,皮特还想继续骚扰玛利亚,并且以“艾达知道是你杀了它亲妈”为威胁。
想威胁玛利亚?真是可笑。
要知道,这位玛利亚的扮演者劳米·拉佩斯,之前在《异形》前传《普罗米修斯》中出演异形母亲。
这个脸上写着“没人性”的强悍女人,她还怕这个猥琐男的威胁?
果然,冷酷的玛利亚一下子把他丢进了储物间。
后来玛利亚放了皮特一条生路,还对他说,艾达是“上天的馈赠”也是“新的开始”。
看到这里,又有人解读,羊孩其实并不存在,他只是一个隐喻,是抑郁后的精神幻想产物,背后的真实故事是:
英格瓦和玛丽亚曾有一个孩子,但因为玛丽亚与皮特偷情而疏忽照料孩子,才让孩子意外身亡。
丧子之伤让夫妻感情跌到冰点,但玛丽亚又怀孕了,而孩子是皮特的(羊海隐喻乱伦产物下的孩子),可两夫妻都故意忽略逃避这一点,将这个婚外情的产物视作死去孩子的替代品。
直到皮特回归得知真相,他威胁玛丽亚,但玛丽亚坚决要隐瞒真相,并且在英格瓦醉酒后亲自送走皮特。
《羊崽》中半人半羊的形象,很容易让人联想到古希腊神话中的潘神(Pan)。
潘是神和凡人结合的结晶,有着山羊的头、蹄子、尾巴,但身体直立,有着类人的躯干。
在潘神野性与神性结合的外表之下,隐藏着的却是趋近于兽性的欲望、摧毁性的愤怒和谋杀。
潘无法用理性去追求爱意,只能用毁灭性的方式使得欲望得到满足。
影片中的羊崽半人半羊,被人认为是潘神之子不足为怪,不仅是外形,玛利亚对于她的血腥掠夺也呼应着潘神的精神内在。
羊崽就像是一个潘多拉盒子,在纯良的外表下是无尽的疯狂和忧惧。
也难怪有人把《羊崽》翻译成《羊惧》。
是不是听起来很唬人?不过——但凡是正常人,看到人羊,都多多稍稍有点害怕吧?不伦恋产物?稍微有点牵强了。
既然搞不懂,还是得继续往下看。
解决了皮特这个大麻烦,玛利亚回到家的时候,艾达和丈夫却失踪了。
原来,丈夫竟然被一只魁梧雄壮的成年人羊杀了!
玛利亚只找到了丈夫的尸体,艾达和人羊都不见了。
影片到这里戛然而止,画面停留在女主角茫然、惶恐又平静的脸上。
这只羊是3115号吗?为什么又活了?是潘神的化身吗?还是什么东西?
啊,我真的没懂!
有网友延续了之前狗血家庭伦理故事的隐喻猜测:
醉酒的英格瓦一早醒来,发现妻子和皮特都消失了,他认为妻子最终还是抛弃了他选择了皮特,他终于必须直面这个孩子的真实身份——妻子不忠的证明。
成年羊人其实就是英格瓦的隐喻,当他无法克制住自己趋近于兽性的摧毁性愤怒和谋杀感时,他便带着孩子走向荒野,在杀了孩子之后自杀。
这种猜测也太狗血了!还是来扒一扒导演阐述。
导演说,结尾出现的人羊代表了大自然对人类破坏环境的愤怒。只要人类不触碰底线就不会被反噬。
好嘛,绕了这么大一圈儿,这个鬼气森森的电影,原来是个环境保护宣传片!
三、好山好水好无聊
《羊崽》这部电影,可以说完全符合我对冰岛电影的刻板想象。
好山好水好无聊,孤独阴郁没剧情。
冰岛电影《公羊》《自然之子》《马与人》也都是这个套路。
这几部影片的开头,都是冰岛茫茫的景色,高山草原和冰川,羊和马,在广袤苍茫的自然衬托下,人类的孤独感油然而生。
《羊崽》中,玛丽亚爱上了小羊,冰冷的表情背后,是夫妻之间的隔阂和对逝去孩子的无限伤痛。
《公羊》里,用八只羊的生生死死,揭开了两兄弟尘封几十年的隔阂与压抑亲情。
《马与人》里,更是直接用马的视角来还原不一样的人类生活。
《自然之子》里,两位老人相依逃出老人院,在一路冰岛风景洗礼下,两人从死亡中发现生命的本质是极其孤独的。
这几部冰岛电影剧情都没什么起伏,叙事步调缓慢,也就是常人说的大闷片儿。悬疑、恐怖氛围基本靠背景音乐来提示和渲染。
喜欢的人特别喜欢,讨厌的人也特别讨厌。
但无论如何,这几部冰岛电影凭借其独特气质,都取得了世俗上的成功。
《自然之子》入围了第64届奥斯卡最佳外语片,《公羊》选送了第88届奥斯卡最佳外语片,《羊崽》也会参与2022年奥斯卡最佳国际影片的角逐。
虽然都止步入围,但它们的出现,让这类北欧特供的自然主义情怀的小众闷片有了固定的全球市场。
回头再来说说这部悲情的《羊崽》,尼采在《悲剧的诞生》里说“用艺术的眼光看知识,用生活的眼光看艺术”。
如果我们用日常的经验去审视这部电影,虽然赚足了人们的眼球,但每一步的反转都在意料之中,是一部形式大于内容的影片。
好山好水好无聊,冰冷阴郁没剧情。冰岛电影还有点别的东西吗?